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Была и будет — не забыта 
Все озарившая пора!.. 

...В глазах у Ильича — избыток, 
Избыток света и добра. 

Горячих шлемов жар вчерашний 
Не могут выстудить войска. 

Но милосердный запах пашен 
Втянула в улицы Москва. 

И по брусчатке так проухал 
С присвистом — оторви да бросьI — 
Такой ли забубенный ухарь. 

Лихач буденновский небось. 

Хлыстал он — долго ль до скандала... 
И музыкою избяной 
Играл в телеге разудало 
Товар железоскобяной... 


Страна запахла пашней, сталью , 
Вся разминалась наконец. 

Как после лежки госпитальной 
Ходить обязанный боец. 

Выветривая дым прогорклый, 
Под жгучим семенным зерном 
Потягивалась трактом, взгорком. 
Уральским становым хребтом. 




■Ого, молчавшая веками 
Земля окрестнаяI 
Ты вся — 

Кроши тебя, меси руками. 

Клади за пазуху — своя! 

(Оно понятно — перед пашней 
То чувство чуть ли не вины. 

Уж так понятно 
После нашей. 

Под сердце жохнувшей войны...) 

И радостью 
С першинкой в горле 
Переполнялся Главный зал. 

Уж если мы взялись за корень. 
Теперь потянем!.. — 

■ Он-то знал!.. 

Я не могли заснуть. 

Огнями 

Переговариваясь всласть. 

Былые жители окраин, 

К Кремлю вплотную подселясь. 

Я зависть, что ли, приглушаю: 
Кому-то выпадала честь 
Войти к нему и, не мешая. 
По-свойски рядышком присесть. 

И, ртукоток замяв оплошный. 

Не глядя. 

Чуять навесной 

Тот лоб под махонькой ладошкой. 
Те жилки с синью грозовой. 


Кому хоть мельком, к разговору, 
Не мысль, 

А только тень одна 
На разум пала бы в ту пору — 

О чем? 

О смерти?! — 

Никогда! 

Один, заваленный делами. 

Он так захохотать умел, 

Что Кремль, сияя куполами, 

До самых маковок звенел. 

И, приосанясь. 

Часовые 

Молчали, как колокола: 

«Вот так-то, граждане честные... 
Недурственно! Идут дела!..» 

И торопилась ночь покоем 
Унянчить всех, окаменеть. 
Лишь ночевалки колоколен. 
Слетаясь, бередили медь. 

Да перешептывались флаги: 

«Товарищи, идут дела!» 

Да легонькая по бумаге 
Рука с карандашом плыла. 


Да не умолкнет этот звон! 

Он всыпан в нашу кровь. 

Он — близко!.. 

...Ищу в Ульяновске Симбирск я. 
Все свято. 

Здесь родился он. 



Часть 

первая 



Тракт Симбирский. 

свист разбойный. 

Булькают и булькают тяжи. 

Ты нарви, ямщик, 
травы убойной — 
матери на сердце положи. 

Ты забылся — 
как один остался. 

Размечтался — 
вожжи наслабе. 

Вот уж сколько верст проулыбался!— 
иль богатым снишься 
сам себе? 

Сглатывая ветер свой попутный, 
улыбайся. 

Не грешно. 

ненароком с барыней не спутай 

женщину, 

которую везешь. 

Ворон неотвязный, 
черный ворон 

мертвые в закате петли вьет. 

Темный храм — 






в котором 

служба погребальная идет. 
«Рожь-то!.. Рожь-то!.. 

Набирает колос... 

Все спешим — 

как на пожаре мы...» 

А она выходит, 

да никак не выйдет из тюрьмы. 


«Госпожа Ульянова?! 
Садитесь! 

Да садитесь!.. 

Правда, тут следы... 

Эта наша... пошлая обитель... 
Успокойтесь. 

Сельтерской воды?.. 

Просьба: 


и со всем стараньем 
выручайте сына — 

Говорят — 
большое дарованье. 

И во вред, 
а не на пользу нам!.. 

Докатиться до таких оказий!.. 
Кто его в преступный круг завлек?! 





Вас проводит 
прокурор наш 

Вольтерьянец!.. 

Услужи, Князек!..» 

Холодны, 

как смерти опахала, 
крылья перепончатые мглы. 

сонно чмокая, 
сосала 

кровь жильца, 
чтоб осветить углы. 

Он стоял 

и затаенно слушал. 

Здесь-то, в склепе?! 

Что он слышать мог?! 

Как угар в висках, 
стучит по льдушкам 
дворника тюремного скребок. 
Ни к чему 
ни стены, ни охрана. 

Что же беззаконнее всего — 
здесь одноутробных, 
равноправных 
стало двое: 


КНЯЗЕВ 

Примиритесь — это крепость. 
АЛЕКСАНДР 

Мама!.. 

КНЯЗЕВ 
Не гнушайтесь, 



быть при вас. 
Поймите — служба... 

АЛЕКСАНДР 


Мама!.. 

Светлая моя! 

То-то мне казалось, 
где-то близко 
ходишь ты, 

да не пробьешь пути. 

Как ты прилетела из Симбирска? 
Как заиндевела ты!.. 

Прости. 

Мне — 

и обездолить свет твой чистый! 
Это страшно... 

Где ты сил найдешь?! 

Но священный долг перед Отчизной 
Я не мог иначе. 

Ты поймешь!.. 


МАТЬ 

И поверю... 

Но в твоей мы видели судьбе 

Даже Менделеев 

славный путь предсказывал тебе. 

АЛЕКСАНДР 

Мужичишка пятками босыми ’ 



знаньями своими 

кольчатых раскармливать червей... 
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МАТЬ 

Но в одной науке — 
избавленье! 

Вспомни, наконец, 
как молчал и жег себя, 
чтоб внуки 
•выбились из мрака, 
твой отец. 

АЛЕКСАНДР 

все думаю ночами — 
и благословило в этот бой, 

•как раз отца молчанье, 

под крышкой гробовой. 

что за мука в жизни скотской! 
Школы? 

Но мужик-то мужиком. 

Школы — 

чтобы вытирал он пот свой 
полотенцем, 
а не рукавом?.. 

Дивный гений, 
прозорливец вещий, 
вековую разогнавший тьму,— 
кто у нас он? 

Да лакей со свечкой, — 
светит господину своему: 


в глухом тоннеле, 

чтобы тот не оступился зря, 

МАТЬ 

Но что же вы хотели? 

АЛЕКСАНДР 
Что хотели?.. 

Да убить царя!.. 

КНЯЗЕВ 
(Что за людиі 
Много ли у нас их?.. 

Где идеи, 

чтоб развеять ихі) 

МАТЬ 

Но ведь эти средства 
так ужасны... 

АЛЕКСАНДР 
Что же делать, мама? 

Нет иных!.. 


МАТЬ 

Но одни, 
одни вы... 

Как вы слабы!.. 

АЛЕКСАНДР 
Грустно — да! 

Какой переворот 
самодельной бомбой!- 


Но хотя бы 

расслабивший народ. 

В камне слышно, 
как кричат тревожно 

вьюги к северу тесня. 
Пострелять их— 
подушить нас 
можно, 

но остановить — 


МАТЬ 


Не виню я, 

Но в одном не прекословь... 
Вековую заповедь я помню: 
разум гаснет 

где льется кровь. 

АЛЕКСАНДР 
Как же быть? 

Смешаться с высшим классом? 
Попирать 

и ползать до конца? 

О орденоносное, 
с приплясом, 

уличное счастье подлеца!.. 

МАТЬ 

Ты послушай, 
ты подумай, Саша: 




ясен мне твой путь. 

что сделал, — 

как это ни страшно! — 

не могу тебя я упрекнуть. 

Но какая грозная примета — 
«чуткость» здешних! 

АЛЕКСАНДР 
Примирись! Прости!.. 

МАТЬ 

Что угодно, господи, 
но ЭТО- 

ЭТО не смогу перенести. 

На исходе силы. 

На исходе. 

АЛЕКСАНДР 
Надо примириться. 

Там — семья. 

весь груз возьмет Володя. 

Ты ведь знаешь, 
он трезвей меня. 

Пошатнусь — 
его обезоружу. 

Если вдруг покаюсь, 
уступлю — 

гибельную тяжесть я обрушу 
на Родину свою. 

МАТЬ 

Повиниться! 

Пусть Сибирь и тюрьмы! 



Срок придет — 
отмякнет и законI 

АЛЕКСАНДР 

Как же? 

Смерть готовили царю мы. 
Просто — переадресует он. 

С бомбой шли на Невский, 
а сейчас нам: 

«Смилуйтесь I Простите!» 

А потом? 

Нам с властями — 
это же так ясно! — 
не ужиться под одним гербом! 

МАТЬ 

Мальчик мой, 

да вот, припухнув, детство 

на щеках твоих вразвалку спит... 

Неужели царь, 

отец семейства, 

тоже человек — 

и не простит?.. 

Старой седине моей доверься!.. 
АЛЕКСАНДР 

замуруют, как зальют. 

В клетке. 

это хуже смерти. 

И читать лишь Библию дают. 
Спятишь, 

станешь сам царем иль графом. 
Так сидеть вот, 
камеру прибрав... 


МАТЬ 


Да!.. 

всегда ты прав... 


КНЯЗЕВ 


Да!.. 

Госпожа Ульянова, 

Как хотите, 

но с его мозгами... 

взаперти с таким умом! 

Навряд... 

Здесь сидят, 17 

уподобляясь камню. 

АЛЕКСАНДР 


Слышишь — 

вон что люди говорят. 

МАТЬ 


Я сама 

открыла души ваши 
для любви, 
для правды, 
для добра. 

Не погаснет свет! 
Мужайся, Саша!.. 

КНЯЗЕВ 

Время вышло. 
Горько. Но пора. 


3 3* 


МАТЬ 


1 Чо/ С: 


Как тебя темница прознобилаі.. 
Заглушила щеки синевой. 

И поздравить я забыла: 

ведь сегодня 

день рожденья твой!.. 

Встала с ним осиротело 

«Одно у нас жилье!» 

Все же отобрать она хотела 

чем он превосходил ее. 

КНЯЗЕВ 


Обопритесь! 

Тут и крысам жутко... 

МАТЬ 

Сына в петлю волокут, 

«Обопритесь!» 

Ах какая чуткость!.. 

КНЯЗЕВ 

Госпожа, 

не по моей вине... 


Лязг замка. 

И сладкая с захлебом 
позевота двери. 

И темно 

под распаренным 



собачьим небом 
коридора. 

Небо — есть оно? 

О стена несокрушимой пробы!... 
Грохал дворник в ледяное дно 
с тем усердьем, 
будто вновь в Европу 
прорубал промерзшее окно. 
Честный дворник, 
вишь, сытна кормежка 
даровая? 

Как они, дела? 

Все радеешь, 

чтоб в тюрьму дорожка 

торная, широкая вела?.. 
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ЕГО ВЕЛИЧЕСТВУ ИМПЕРАТОРУ 
АЛЕКСАНДРУ III 
В СОБСТВЕННЫЕ РУКИ 
ПРОШЕНИЕ 

Обращаюсь к Вам с душой распятой „ 

Мать я — 

шестерых сирот ращу. 

Милости прошу я 
и пощады. 

Государь, 
я милости прошу. 

Вечное, 

святое чувство долга 
заронила я в детей своих. 

Государь, 

сомненье ненадолго 


пало 


преходящее 

Это забытье, 
случайный промах. 

Верьте, государь: 
в родном дому 
прояснится дух его. 

На помощь 

мужа я из гроба подыму!.. 
Он еще ребенок — 
пощадите! 

Всею жизнью, 
сединою всей, 
как в могилу падаю: 
верните!.. 

Возвратите мне моих детей! 


Растасован залою зеркальной, 
тенями провисший с потолка, 
царь стран/ прослушивал 
сигнальной, 

тайной паутиной паука. 

Позевнет ли, 

затомясь в секрете 

над какой-то дохлой из бумаг, — 

сотни тихих александров III 

враз ладони поднесут к губам. 

И сквозила, 

всю страну пронзая, 

всеслышащая 

сквозь сердца и головы, — 
касалась 


пограничного 



Взгляд бессонных, 

чудом не казненных 

в камерах кессонных крепостей — 

снизкой все — 

от пуговиц казенных 

до церковных луковиц на ней. 

И по той 

холодной паутине, 
в каплю округляя небеса, 
гербовым подернутая инеем 
докатилась 
матери слеза. 

Как ни закрывалась 

в слог старинный, 

было императору видней — 

оконной крестовиной 2 1 

стать пыталась 
виселица в ней. 

«Дайте им свидание. 

А сами 

будьте зрячей скважиной замка'. 

Наконец-то, 

слезами 
мать размоет 
мужество сынка». 

«Творческие» разработки эти 
паутина 

понесла во мглу. 

Сотни тихих александров III 
шаркнули бумажкой по столу. 


Половину 

в низких водах пряча,. 



-а другой — 
раскрылясь в небеса, 
город плыл, 
раздвоенно прозрачен, 
как на камышинке стрекоза. 
Улицам продутым на потребу 
жарко занимались купола. 
Низенькому, 
северному небу 
не хватало своего тепла. 
Странники 

от умиленья слепли, 
лбы возвысив. 

На краю земли — 
надо жеі — 
в таком великолепье 
медоносы божьи расцвелиі 
Черные старатели эпохи 

мокреть черепов 

на врачующем припеке 
широко горевших куполов. 

И глядел на них, 

-Давя рыданья, 

воскресший в дивной красоте, 

который превзошел в страданьях, 

гражданин, 

распятый на кресте... 

один бунтарь окольный 

чувствовал, 

жирком не замутнен: 



в теплых почках 
меди колокольной 
погребальный 
набухает звон. 


И белела в уличном потоке 

Душа горит — 
не продохнуть. 

Все спешила, 
задыхаясь 

холода балтийского по грудь, 
к крепости: гудит столпотворенье; 
в толчее пробилась до стены. 

Что там? 

«Высочайшим повеленьем...» 
Накатилось слово: 

«Казнены...» 

Шла — не шла, 

но с грохотом вокзалов — 

падала. 

И к ней на мостовой 
звонкая цыганка привязалась, 
бронзовая, с пазухой пустой. 
Дуло—в дуло часовые башни. 
Морщь карнизов, 
сдвинутая зло. 

Низким ветром, 

юбки перебравшим, 

от тюрьмы цыганку отнесло. 
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Служба встала. 

Скрип ремней замочный. 
В пуговицах. 


будто от жары, 

распушились строевою строчкой 
гербовые медные орлы. 

«Хода нет!» 

И тишина заклекла. 

Каблуков минутный стукоток. 
«Запад — мой!» — 
из клюва брызнул клекот. 

Клюв другой открылся: 

«Мой — Восток». 

МАТЬ 



Пропустите! 

Пропустите, люди! 

Пристрелите!.. 

Грохните ружьем!.. 

Медные, стальные ваши груди!.. 

ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 

Мы людей не слышим! 

Мы — клюем! 


МАТЬ 


Расступитесь!.. 

ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 
Поздно торопиться! 

МАТЬ 

Пятерни кровавые ручищ! 
Напились — 
насытились, убийцы!.. 


ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 


Думаешь, 

ты первая кричишь? 

Но никто вовек не докричится! 
Сказано — 
поставлена печать. 

Сфинксы—птицы— стены —черепица— 
Что же горло драть?! 

МАТЬ 


Для острастки это... 

Не убили?! 

ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 25 

Вот так раз! 

Кормить подобных лиц?! 

МАТЬ 


Вы-то сами 

там, на месте, были? 

ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 

Как без нас! 

Все утро там вились! 

МАТЬ 

Не скрывайте, 
если вы оттуда. 

Как там было? 

Дайте мне ответ... 



ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 


известно, что за чудо: 
пять минут подергался — 



...Вот и сникла... 

Человеку мука: 

а он — слова... 

Нам одним не страшно, 
потому как 

будет жить вторая головаі 
А досталось... 

Незавидна старость. 
Нашатырки — к носу. 


МАТЬ 


что-нибудь осталось, 

хоть какая малость, от него? 


ГЕРБОВЫЕ ОРЛЫ 

А на казнь затраты чем латали?! 
Перепись вещей составил суд. 

медалька золотая 
да часы — 
на ком-нибудь идут. 




Что осталось — 

все подшито в «Деле». 

Правда, 

снимков пара есть у нас. 
Это без расписки — 
сжечь хотели... 

Надо, что ли? — 

В профиль и анфас... 
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Часть 

вторая 



Тракт Симбирский. 

свист разбойный. 

Булькают и булькают тяжи. 

Ты нарви, ямщик, травы убойной — 
матери на сердце положи. 

Ты забылся — как один остался. 

В думах скрылся — 
вожжи наслабе. 

В памяти, как видно, заплутался. 
Иль неладно снишься 
сам себе?.. 

Надоело 

мельтешить в охвостье: 
только штамп, 
что в городе живешь, 
а во сне, покалывая остью 
(сердце ль колет?), 
обступает рожь. 

О льняной подол твой, 
степь роднаяі 

Пусть на постной полосе твоей 
гробился. 




портянок не сдирая, 
озимь пробивалась из лаптей, 
но сидишь вот, правишь, 
а д/шой-то 
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а все же гам живешь... 
Колобок, ото всего ушел ты, 
но куда от Родины уйдешь?! 

А случилось: 
покрутил посевы 

осыпал на глазах. 

Зиму дети ползали в сусеках, 
как синицы в избяных пазах. 

И по селам 

слух пустили зряшный. 

Баба шла, котомку волокла: 
«Белая за Суходольским вражком 

как пшеничная мука». 

«Ты уж на затевку удели нам». 
Подмешали — 
ситный не поднять. 




рылись-рылись- 

Стали нищим подавать. 

И дохнул тогда, 
подул, как ветер, 

индевеющий в избе: 

«Мужики, 

да вы отцы ли детям? 

Смерть уже неволит их к себе. 
А зато у барина на калде, 
и на гумнах, 


третьегодничные клади. 

Это — крышки гробовые вам». 

Кто дохнул? 

Да кто-тоі.. 

Услыхали... 

Звон голодный день и ночь в ушах. 
Косы, вилы, колья похватали, 
запрудили мужики большак. 
Сгрудились, 

смешались в песнь живую. 

Низковато небоі 
Степь малаі 
От скворцов и то, 
когда жируют, 
звон над полем — 
не слыхать села. 

Вылезая из тугих удавок 
воротов, 

блажит молокосос: 

«Что за чудо! 

Мужики, 


куда вы? 

неужели сенокос?» 


...Принесут они с полей спаленных 
под ржаной свой, 
под родимый кров 

хлопья трав зеленых 
в деревянных заусенцах черенов... 


Сенокос, бывало, — 

Хруст холстинный. 

Жало напряженное косы 

бабья лета паутиной 
просится слетать во все концы. 

как жирующие стаи. 

«Ах, рассохлись малость!» 

И когда 

пустят в воду — 
от слепящей стали 
задымится пахтою вода. 

И кувшинка над водой, 
разрытой 

распоровшей небосвод, 

как утенок, 

ястребом накрытый, 

потемнеет, 

вдавится, 

Что она видала, 
в небо глядя, 
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водяным пробита серебром? 
Только покачнется — 
и осядет, 

будто язь задел ее 

Поплывет — 
и вся ее кручина. 

Что она? 

Жила, не береглась. 

Срежешь и забудешь: 
у кувшинок 
нету ни улыбок 


«Где вы, непутевые, мотались? 
Мужики! 

Бредете бечевой. 

Много ли стогов-то наметали? 

Кабы не случилося чего...» 
«Барин-то уж как нас не порочил! 
Да ведь много нас — 
трещал настил. 

Ну и упустил старик, 
и с прочим 

из себя и душу упустил...» 

Всю-то ночь 

снега в просонках пряла 
близкая луна, 

огороды, избы зарывала 
в даровое, легкое тканье. 

-как хлебы из квашонок, 

И дулом помэня, 




увели от бабьего, 
печного, 

радостно стрелявшего огня. 
Взгляд коровий окон — 
хорошо-то!.. 

А у них крапивницей цвела 
на щеках холщовая решетка* 
от подушек... 

Вдоволь от села 

и сперва смущенно, 

как не умела мать, 

как, наскучась, не умели жены, 

справа-слева «целовать»: 
растянули меж коней на вожжи 
и кнутами по распятым — 
а-ах!.. 

Всю одёжу 
вшпаклевали в кожу: 
клочья кожи — 
с клочьями рубах. 

И когда с подвешенного плетка 

скатывалась, 

гнула жеребца, 

задом в снег садился он, 

как лодка... 

во ед-диного 
бога и-истинного 

Уж у нас умеют бить 
брат брата 
(«Сопли! Нюня!.. 

Ахни в срамоту!..») 


рту. 


'С расщеперѳнным, 
поганым матом, 
как с колючей проволокой во 

в буран угнали, 
где народу 

стала волком вьюга подвывать. 
Лицами поставили к восходу: 
«Ну, молитесь богу!.. 

...в бога мать!..» 



в мочажинах их дубили. 
Кочки трута, 
ссадины одни. 

Щекотно подумать, 

что ведь были, 

были в бабьих пазухах они. 

•И когда от девичьей калитки 
повели до свадебных ворот 
милую — 

цвела, небось, улыбка, 

как високосный год. 

Лемеха — не руки. 
Благодарствуй! 

Двойняши усядутся в ладонь. 
Вечные замки у государства, 
так и говорят они: 

«Не тронь!..» 

Стало низко солнце, 
как распятье. 

Руки всплыли. 

Гаркнул горлопан: 

.Кипящей сургуча печатью 


пули прилепили их ко лбам. 
И стояла, 
солнце затеняя, 
будто приглашалась на любках, 

покуда привыкал не таять 

двубровым бугорком — 


Вьюга их обаыла 

как безродных. 

И весною по округе всей 
половодье к тихим подворотням 
неживых привадило гостей. 

Бабий крик, 
всесветный вопль: 

«Не мой ли?» 

разбитый в брызги. 

Рот немой. 

«Не твое ли тело речка моет?..» 

И толкала в воду: 

«Бабы, 

мой-то прилетал недавно. 

К печке встал, 
к подушке-то прирос: 

«Отодвинь пока детишек, Анна, 
я им сладких леденцов принес. 

грудь мне отдыши — 
с мороза. 

Что же ты встречаешь не с душой?»— 
Вроде бы вернулся из извоза, 






только чую: 
холод не живой. 

«Сгинь! — крещусь,— 
могильный ты, 
убитый». 

От креста вражина — об пол грох! 
Утром-то глядим, 
а леденцы-то, 

ведь овечий был горох. 

Скрылся ли? 

Погиб ли? 

Хоть словечко!..» 

Но в песок ребристый у села, 
выступив скелетом желтым, 

чтобы не надеялись, 

Ну, а барин молодой, 

расщедрясь, 

в знак помина 

церкви купола 

в черный креп закутал, 

будто церковь 

за отца просватана была. 

Ах, артист! 

Ему и горе—праздник, 
маками, 

как бы в намек немой, 
степь засеял, 
и от маков красный 
приезжал, нанюхавшись, домой. 
Мужики ходили на зажинки 
да дивились: 
мужикам и так 

пятна крови чудились в суглинке. 


в небе — 
всюду. 

Что там мак!.. 


в буранной круговерти 
в снежный соборованный сатин, 
если верить говору, 

откупился все-таки один. 

Он упал — 

уж вши ползли согреться 
в ложечку, под грудью, 

на продрогшей, 
потерявшей сердце, 
милой, 

неприютливой земле: 
вспоминал себя — 
и белолицый, 

Мир, 

с которым он успел проститься, 

помаленьку 

дорожал. 

Как он выжил? 

Где нашел он вехи? 

Для науки это все темней, 
чем раскопанный в XXX веке 


гусеничный след 




(лаптей)... 

На рукав рассыпал по солинке 
плетками в глазах разбитый свет. 
Шел, 

оставив по себе поминки. 

сродник, 
иль сосед. 

Только два пристанища у волка: 
залежный бурьян 
да темный бор. 

А у вольного бродяги — 

Вылинял он в нищих 

одеревенел. 

Сидит 

как врытый, 

слыша Волгу, 

давится махрой, 

незаметный, 

вроде бы покрытый 

стеганой осокоря корой. 

Ходит желвака железный желудь: 

устала ты, 
река, 

у тебя от берегов тяжелых 
ноют день и ночь, 
болят бока». 

Подойдет старушка. 

«Жив ли?» — спросит. 

Грузчик булькнет в кружку: 
«Причастись!» 


Побируіііка поглядит 

каплей помохи на лист. 
Понабухнут, понабрякнут веки, 
глухо буркнет темный нелюдим 
«Все мы — люди, 


Часть 

третья 



Тракт Симбирский. 

свист разбойный. 

Булькают и булькают тяжи. 

Ты нарви, ямщик, 
травы убойной — 

Родине на сердце положи. 

Ты забылся — 

•как один остался. 

Умотался — 
вожжи наслабе, 
сколько верст 
как пеплом покрывался — 
иль кандальным снился 
•сам себе? 

вам разговориться бы, возницаі 
А, возница? 

Все ведь пополам... 

■Не судьба сейчас разговориться 
и разговориться-то не вам. 
Город, 

•выявляясь понемногу, 

•куполами издали сверкал. 

•Как ступени, 




как ступени к богу, 
крышей крышу прикрывая, 

Заревой отпаривались ранью 
дивные Симбирска терема: 

белое Дворянское собранье, 41 

желтая губернская тюрьма. 

Как судьба в иерихонском горне, 
надо всем — 
опора из опорі — 

вслушиваясь в чудный шепот горний, 
златоглавый царствовал собор. 

Плотское, 

минутное поправший, 
он дремал, 
но не бросала петь, 
билась роем, 
матку потерявшим, 
как в просонках, 
колокола медь. 

Он забылся только сном недолгим, 
колокол, 

он силу наберет. 


-глас небесный — 

на крещенье лопается лед: 
«Человек, 

на что позарясь, 

ты бунт/ешь в скопище мирском? 
Миг один — 
младенец ты... 

мотылек, 

мелькнувший над костром...» 

...Тишина тенетная окрестных 

дач, 

садов, 

лабазов 

изб, 

домов ли 

железных 

поцелуях знаков номерных. 

Били в кованые двери: 

Поднимаясь, 

пахли мраком, 
преисподней пахли 
надегтяренные сапоги. 

После оглушительных вокзалов 

Петербурга, 

после поездов 

дом, 

укрытый в тополя, 



а глухомань припрятанным гнездом. 


Обходя семейно каждый кустик, 
гузнами провиснув до земли, 
кланяясь пернатым встречным, 

как христосоваться, 

И вожак их 

■гоготал, насупясь, 

чтобы мир семейству обрести: 

«Здеся 

государственный преступник... 
Господи, 

помилуй и прости!..» 

е онемевшей свите, 

■как льняной собрат на рушниках... 

«Адрес-то, сударыня?.. 

■Не спите? 
бот оно!.. 

Доехали никак?..» 

И пахнуло 

теплотой набрякшей, 

все же не забытой до конца: 

«Кажется, ромашкой? 

Да, ромашкой. 

Это — наша. 

Это — у крыльца». 

«Донести поклажу-то?» 

«Поклажу? 

Ох, моя поклажа на весь век. 


уважил. 



Нет, сама. 

Спасибо, что 
Вот возьми-ка, 
милый человек!» 

Не бери, мужик. 

Верни полтины!.. 

(«...Хлеб едим мы — 
кровь свою едим...») 

как заплатила 

всем внукам, 
правнукам твоим!.. 

...По пустынным рукавам возница 

переулков, 

улиц, 

площадей 

с громом покатился, 
как водица 

горлом распаленных лошадей... 
...Сад, 

едва замеченный по ходу, 
завязью глазеющий литой, 
тихую, пчелиную погоду 
выхлопатывающий листвой; 
флигель, 

от рассвета приотставший, 
и в пустынном, нежилом тепле 

и вздох, 

и талый облик Саши 
застекливший намертво в себе; 
дом, 
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листвою жиденькой прикрывший 
грозовую затаенность, 

Лом 

с воробьиным шорохом, 

пробежавшим реденьким дождем; 

с перечеркнутой печалью, 
с непроглядным горем 

дохнувшей вдруг песчаной 
отмелью парной, — 

окаменевшую размыло 45 

и грудь теплом обволокло. 

Так на плач детей, 

когда кормила, 

сразу приливало молоко... 

<Ну, иду... 

Теперь как можно глуше 
все — в себя. 

И до последних дней. 

Только б не обрушить, 
не обрушить, 

не обрушить горе на детей! 

Тяжестью не рухнуть им на плечи, 
но служить 
опорой 
до конца! 

Дай мне мудрость, 
чтобы не зажечь их 
местью, 

искажающей сердца! 


Но и материнским опасеньем 
не отвлечь от лучезарных вех. 

Горе , 

будь последним... 

Будь последним... 

Ну, иду!.. 

Отныне и вовекъ. 
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